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2 Cacique Krohokrenhum chorou apenas duas
 vezes na vida: nos dias em que seus dois filhos
 morreram. O líder de mais de 100 anos brigou
 de cabeça erguida ao lado de seu povo para
 conquistar autonomia econômica após dez anos
 de trabalhos forçados para o regime militar.  Hoje
 trava uma luta contra a duplicação da Ferrovia
 Carajás da mineradora Vale, que corta o Território
 Indígena Mãe Maria, no sudeste paraense. E lidera
 um movimento para retomar a cultura abandonada
 pela comunidade desde o contato com não
 indígenas. Seu grupo havia sido denominado como
 Gavião pelas pessoas da cidade que o temiam. Mas




4O homem saiu para caçar na mata, a mulher prepara quitutes na cozinha, 
os jovens conversam na varanda, 
as crianças, barulhentas, assistem 
ao Discovery Kids no quarto. 
Em frente à televisão ligada na 
sala, Pyiaré se debruça sobre o 
caderno. A cada erro que comete, 
rasga uma folha. Sem ousar 
rabiscar a redação, recomeça 
do princípio, com a mesma 
paciência de quem está fazendo o 
exercício pela primeira vez. 
Passam as horas e as folhas de 
papel amassadas se acumalam 
diante da missão frustrada 
de cumprir a tarefa indicada 
pelo professor: dissertar sobre 
tecnologia em aldeias indígenas. 
Finalmente, a família sucumbe 
aos insistentes pedidos de ajuda 
do velho e em pouco tempo a 
algaravia toma conta da sala:
-Mais valença… 
-Que que é isso, pai? 
-Esta palavra não significa isso, 
seu Pyiaré. 
Ouviram-se gargalhadas e o índio 
arremata com esta: 
-Eu quero dizê que a cultura 
existe. Eu falo na língua, os 
velho joga flecha, corre tora, tem 
tudinho. 
-E os jovens? 
-Os jovem só qué sabê de jogá 
futebol e falá português.
-Então tá diferente?
-Tá, mas a cultura não morreu, 
ela tá aqui. Quando tem festa 
grande todo mundo vai. Os 
velho e os jovem canta, se pinta. 
-O pai acha que a tecnologia é 
boa ou ruim?
-Ela pode ajudá na escola e no 
roçado. 
Às 21 horas, os reunidos chegam 
por fim num consenso. Fica 
entendido que a tecnologia é útil 
à aldeia, entretanto os jovens 
devem conciliar o uso dela à 
participação nas atividades 
culturais promovidas pelos 
anciões. Ponto final. 
O prazo para entrega se 
aproxima e Pyiaré fica nervoso. 
Seu afilhado, Fabiano, sai às 
pressas no carro do patriarca 
em direção à casa do professor 
de literatura, Augusto. Percorre 
a BR 222, que corta a Terra 
Indígena, até Marabá, polo 
administrativo dos mega 
projetos, do sudeste do Pará. O 
professor o tranquiliza: o prazo 
foi prorrogado para domingo, 
16 de agosto. O velho pode 
descansar.
O texto foi enviado a um concurso literário para estudantes de escola 
pública. O tema “tecnologia 
em aldeias” era especialmente 
destinado aos alunos indígenas, 
numerosos no estado. No 
Brasil, 37,4% dos 817.963 
índios auto-declarados estão 
no norte do país, segundo o 
último Censo Demográfico do 
Instituto Brasileiro de Geografia 
e Estatística (IBGE), realizado 
em 2010. Os 39081 indígenas 
residentes no Pará fazem dele 
o terceiro estado nortista com 
maior concentração de índios. 
No Território Indígena Mãe 
Maria, no município Bom Jesus 
do Tocantins, há seis aldeias 
distribuídas em 62.488,4616 
hectares. A área é 590 vezes 
maior que o Parque Ibirapuera 
da cidade de São Paulo. O 
terreno coberto por mata é 
um respiro no estado líder em 
desmatamento da Amazônia 
Legal, conforme dados do 
Instituto Nacional de Pesquisas 
Espaciais (INPE).
Em Mãe Maria, dentre os rios 
Flecheiras e Jacundá, afluentes 
da margem direita do Tocantins, 
localizam-se uma pequena 
fazenda e duas aldeias Parkatêjê, 
com aproximadamente 422 
moradores. A maioria vive na 
aldeia do Trinta, que leva o nome 
5da distância até Marabá. O local 
abriga dois círculos de casas, uma 
escola estadual, uma enfermaria, 
a associação administrativa do 
povo, uma Igreja Evangélica, 
dois campinhos de futebol e um 
pátio para reuniões. O portão de 
entrada é guardado por três índios 
trajados com camiseta da Guarda 
Florestal, calça militar e coturnos. 
Eles averiguam o porte de bebidas 
alcoólicas, proibidas pelo cacique, 
e a identidade de quem entra. 
São também os responsáveis por 
apreender posseiros, em rondas 
constantemente promovidas 
mata adentro. 
Sete quilômetros adiante vivem 
o cacique e alguns dos anciões, 
que preferem se isolar da 
agitação dos jovens, na aldeia 
Rohokatêjê. Eles se mudaram 
em 2004 para o conjunto de 
casas de alvenaria, construídas 
por um projeto financiado pela 
mineradora Vale. Batizaram o 
local de Negão, pelos negros 
que lá trabalhavam. No Negão 
há um círculo de casas, uma 
enfermaria menor que a do 
Trinta, um campinho de futebol 
e a associação que administra o 
Projeto Krohokrenhum Parkatêjê 
(PKP), fundado e coordenado 
por Kuia, filho do cacique. O 
projeto de criação de suínos e 
aves e de cultivo de milho e arroz 
foi desenvolvido para funcionar 
como fonte de renda no futuro. 
O velho Pyiaré não quis se mudar com os outros do Trinta para 
o Negão. O pai de cinco filhos 
vive no mesmo lar desde que 
chegou na aldeia, em 1980. A sua 
casa é retangular, pintada cor-
de-rosa. Fica bem em frente a 
robustas árvores que a separam 
dos círculos de residências 
idênticas. Ela está fora deles, uma 
das únicas. Nunca solitária. Na 
varanda, quando se vê, há gente. 
Às vezes é um que se refestela 
pendurado na rede, às vezes é 
outro que se balança na cadeira, 
ou todos que comem, ou todos 
que riem alto. Não são todos que 
falam. Noite dessas, a varanda 
 Ferrovia Carajás, da
 mineradora Vale,
 atravessa toda a
 parte sul do Território
Indígena Mãe Maria
6estava cheia. Refrigerante e 
carne assada para comemorar 
o aniversário do pequeno Kuia, 
netinho de Pyiaré. Jopramre e a 
mãe Rãrãkre eram as que mais 
tagarelavam. Pyiaré, ao contrário, 
não falava nem com Ayrom, nem 
com Glaison. Ayrom não falava 
com Pyiaré e com o namorado 
da filha, que também não falava 
com Rãrãkre. E assim em 
respeito à lei do índio, como eles 
chamam as normas tradicionais 
de conduta, se fazia soar mais 
risada que palavra. Sogro e sogra 
não devem se dirigir diretamente 
ao genro e à nora.  
Saindo da varanda pela porta 
principal, entra-se num 
aposento onde se dá de cara 
com a televisão de sinal à cabo, 
na parede da frente da sala, 
mobiliada de forma simples 
com um sofá e duas poltronas. 
No quarto à direita dormem os 
dois primos Tembé, Tamari e 
Fabiano, criados desde moços 
pela família. Tamari tem 19 anos. 
Ele cursa o ensino médio em 
um colégio público em Morada 
Nova e trabalha na guarita da 
aldeia para ganhar uns trocados 
e poder comprar suas próprias 
coisas, principalmente cremes 
e perfumes. Tamari pretende 
prestar vestibular para a mesma 
faculdade que o primo mais 
velho. Fabiano, por sua vez, está 
na última fase da graduação, na 
Universidade Federal do Sul e 
Sudeste do Pará (UNIFESSPA), 
e trabalha de noite na secretaria 
da escola estadual da aldeia. 
Certa vez, Fabiano foi com um 
colega a uma festa de calouros de 
seu curso, em Marabá. O amigo, 
que estava com ele, entedia-
do e sem escrúpulos, trocou a 
música que tocava por uma boa 
seresta. Na quarta cidade mais 
violenta do Brasil, isso pode dar 
em morte. Um conhecido da 
aniversariante metido a valentão 
deu na cara do amigo de Fabiano. 
O índio nem pensou, ergueu-se 
levando consigo a mesa coberta 
com os pratos da feijoada e a 
jogou contra o grandalhão que 
havia agredido seu parceiro. 
Desde então, pas-sou a ser 
respeitado no curso da faculdade 
que concluirá em 2015, tornando-
se o primeiro indígena do país 
formado em Engenharia de Minas 
e Meio Ambiente. Acha graça 
quando os colegas de turma o 
questionam se vai chover ou 
sobre insetos e plantas. Às vezes 
inventa, mas depois se arrepende. 
“Esse índio não sabe de nada”, 
eles falam. Fabiano estagiou na 
empresa Vale e escreveu um 
artigo sobre 
mineração sustentável em 
aldeias, razão que faz com que 
O cacique Krohokrenhum lidera o canto na festa do milho
7ele sofra certa hostilidade de 
outros estudantes indígenas 
em encontros nacionais que 
participa. 
Em casa, ele é querido por todos. 
Ajuda a família com presteza, 
em especial, o padrinho Pyiaré, 
que como não tem carteira de 
motorista, o pede para levá-lo de 
carro para cima e para baixo. Em 
período de seca, o jovem levanta 
antes dos demais para encher os 
baldes d’água. Nesses momentos, 
o líquido desce amarronzado, 
apenas no início da manhã e no 
final da noite, eles dizem que a 
cor vem do ferro. 
Do lado do quarto de Fabiano 
e Tamari, dormem Pyiaré e 
Júlia. O casal preserva dentro 
do cômodo trancado a chave, as 
louças que a mulher protege por 
ciúmes. Júlia não deixa ninguém 
parado, gosta de trabalhar e ver 
os outros ocupados. Na ausência 
da senhora, quase 20 anos mais 
velha que o companheiro, a 
casa não é a mesma. Uma vez 
por ano, ela visita sua aldeia 
Tembé. Ocasião em que a neta 
Jopramré e o esposo Glaison 
tentam botar ordem no caos 
sozinhos. Eles dormem numa 
suíte, com duas camas e duas 
televisões, que os dão autonomia 
para assistir a telejornais 
e filmes, enquanto a filha 
acompanha o desenho animado. 
A energia elétrica é gratuita 
na aldeia, como contrapartida 
da Centrais Elétricas do Pará 
(CELPA), pelas linhas de alta 
tensão que cortam o território. 
No dormitório há ainda uma 
geladeira e uma caixa de papelão 
repleta de doces, iogurtes, 
biscoitos e salgadinhos. 
Glaison é branco, com família de 
ourives. Antes mesmo de nascer 
tinha relação com os Parkatêjê. 
Seus avós, ex-funcionários da 
Fundação Nacional do Índio 
(FUNAI), educaram Pyiaré 
em Belém. Anos mais tarde, 
Jopramré se hospedou na casa 
dos pais de criação do avô para 
estudar na capital, foi assim que 
conheceu Glaison e se apaixonou 
por ele. Acabou interrompendo 
a faculdade para cursar uma 
nova em Marabá. O matrimônio 
da jovem, que também é neta 
do cacique Krohokrenhum, 
no entanto, criou mal estar na 
comunidade, não é bem aceito 
casamento com não indígenas 
na aldeia. De qualquer forma, 
Jopramré continuou sendo elei-
ta como uma entre os seis conse-
lheiros representantes do povo. 
Os últimos cômodos da casa, 
da esquerda para a direita, são a 
despensa, a cozinha e o banheiro. 
Fabiano e Tamari se esmeram 
para mantê-los organizados 
quando Júlia não está, como no 
mês em que convivi com eles. 
 As mulheres se sentam
no pátio, enquanto os anciões jogam flecha
8Período em Jopramré volta e 
meia repetia:
-Se minha mãe Júlia estivesse 
aqui, a casa não estaria deste 
jeito.
E depois fazia menção ao 
freezer, que cheirava a sangue 
há dias. O móvel branco 
armazenava sempre carne fresca, 
caçada por Glayson, Pyiaré ou 
um dos caseiros da fazenda. 
O mau odor dividia lugar com 
garrafas de plástico, abastecidas 
com água da torneira, açaí 
batido e leite de mais de um 
mês. Jopramré não podia limpá-
lo pois estava de resguarda. Na 
lei do índio, os pais não podem 
comer carne vermelha, nem fazer 
qualquer tipo de esforço por 40 
dias após a gestação.  
Os fundos da casa também 
faziam recordar a falta de Júlia. 
O lixo não era recolhido do chão 
há muito tempo e o matagal 
praticamente encobria o caminho 
que leva ao interior da mata. Os 
índios costumam passar por ele 
para ir pescar e caçar. Depois 
voltam com histórias de onças 
e de misteriosos bichos peludos 
que rodeiam a aldeia. Relatos 
para as noites à fogueira. Pyiaré, 
que sentia gosto em apontar 
as árvores, reclamava a falta de 
cuidado do jardim. E depois dizia:
-Tem uns meninos vindo pegar 
as frutas no pé.
Todo dia as crianças apanham 
fugidias frutos do quintal de 
Pyiaré. Os adultos, por sua vez, 
pedem mesmo! Há sempre gente 
na porta para requisitar farinha, 
carne e até mesmo o carro do 
senhor. Não há vez em que 
nem filho, nem neto de Pyiaré 
o peçam a chave do automóvel 
vermelho. E ele pragueja: “vou 
comprar um carro novo só pra 
mim, só pra mim. Vocês que 
dividem esse.” É comum na 
aldeia ver as pessoas partilhando 
o rancho com os vizinhos e 
parentes. Geralmente quem 
recebe mais dinheiro acode os 
outros.  
Pyiaré tem a pele escura, pouco enrugada para os estimados 67 
anos. Somente os cabelos 
esbranquiçados lhe revelam 
idade. É baixo, esguio, corpo rijo 
de quem muito se exercita, com 
uma discreta saliência na região 
abdominal. Pode-se dizer que é 
“barriga de farinha’’. Põe farinha, 
em tudo. Tudo mesmo! Mistura 
o grão com carne, açaí, leite, café 
e até mesmo melancia. Adora 
encher o bucho, mas não sabe 
fritar nem um ovo. Tarefa para a 
paciente Júlia. Em compensação, 
se tem algo que domina bem 
é a arte de falar. Discute com 
raiva sobre a presença da Igreja 
Evangélica, erguida na aldeia 
em 2003, sobre as mazelas da 
corrupção no país e sobre as 
privatizações do governo de 
Fernando Henrique Cardoso. 
Mais tarde, em tom mais ameno, 
rememora contos do povo. 
O velho é o diretor da Escola 
Estadual Peptykre Parkatêjê. 
Durante o dia, coordena as 
atividades do colégio e, à noite, 
cursa pela segunda vez seguida 
o terceiro ano do ensino médio. 
“É pra eu aprendê mais.” 
Quando ele está em casa, senta-
se na frente da televisão da 
sala e pratica os exercícios de 
alfabetização até pegar no sono, 
com a boca entreaberta. Porém 
quase nunca descansa o corpo 
incansável. Passa o tempo a per-
correr o trajeto escola-pátio-casa. 
No início do segundo semestre 
 Mulher limpa a carne
 de jacaré para o café
da manhã
9deste ano Pyiaré ia todos os dias 
falar com o cacique no pátio 
da aldeia, pois os alunos não 
estavam indo às aulas. O espaço, 
em formato circular, é o ponto 
de encontro dos anciões, onde 
as decisões importantes são 
tomadas e as festas realizadas. 
O líder Krohokrenhum chega 
ao lugar diariamente às 4 horas 
da manhã, conduzido por seu 
motorista em uma 4x4. Ainda 
na madrugada come a primeira 
refeição do dia, geralmente 
berarubu - um prato feito com 
mandioca recheada de carne de 
caça, peixe ou tartaruga, envolta 
por uma folha de bananeira. 
Depois se senta, acompanhado 
da esposa mais nova, enquanto 
a mais velha se refresca sob a 
sombra, na rede. De sua posição, 
escuta as reclamações de Pyiaré e 
aproveita para passar o sermão:
-Por que os alunos não tão vindo 
pro acampamento? Eu quero ver 
tudinho aqui.
A culpa não é do pobre diretor, 
que completa:
-Eles não tão indo nem pra 
escola, não vão aqui. 
A Escola Estadual Peptykre 
Parkatêjê segue as diretrizes da 
educação escolar indígena, com 
aulas diferenciadas e específicas 
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para o povo. Às sextas, os 
alunos têm aulas práticas sobre 
cultura com os anciões. Além 
disso, Pyiaré ensina o dialeto 
timbira parkatêjê aos estudantes 
de ensino médio, uma vez por 
semana, e sua filha Rãrãkre 
leciona disciplina de Cultura e 
Identidade Indígena. Nesta aula, 
ela explica o significado das 
diferentes pinturas corporais, 
feitas com jenipapo e urucum, e 
mostra as brincadeiras e cantos 
tradicionais às crianças. 
Neste ano, a volta das férias 
coincidiu com o período de 
preparação para a viagem de 
intercâmbio cultural com os 
Krahô. Anualmente, os Parkatêjê 
visitam o outro grupo Timbira, 
no Tocantins. Diferente dos 
Parkatêjê, os Krahô quase 
não têm contato com não 
indígenas, mantendo, dessa 
forma, praticamente intactos os 
costumes e língua. O evento era 
ansiado com euforia pelos jovens, 
que por isso gazeavam as aulas. 
A partir dos 12 anos, as crianças 
da aldeia adquirem relativa 
independência em relação aos 
pais. Vão sozinhas à escola e 
tomam suas próprias decisões. A 
educação é refletida no colégio. 
Não soa sirene no início das 
aulas, os alunos não precisam 
pedir autorização para se 
retirarem da classe e podem ficar 
sem camiseta em dias quentes 
demais. Apesar da liberdade, 
os professores, na maioria não 
indígenas, são unânimes ao 
elogiar o respeito dos estudantes 
por eles e pelos colegas.
Os educadores possuem 
alojamento dentro da aldeia, que 
os confere maior familiaridade 
com a comunidade. Antigamente, 
recebiam, além do salário pago 
pelo estado, auxílio monetário 
dos Parkatêjê, por meio da 
associação. Porém o reforço 
financeiro não sobreviveu à atual 
política de contenção de gastos 
da nova administração do povo, 
que precisa sanar uma dívida 
acumulada de mais de 600 mil 
reais com pessoas da cidade. 
A Associação Indígena Parkatêjê Amjip Tar Kaxuwa foi fundada 
em 1997 para dar autonomia 
ao grupo na gestão do dinheiro 
repassado pela mineradora 
Vale. Eles recebem desde 1990, 
apoio econômico da empresa, 
como uma das contrapartidas 
à Ferrovia Carajás, que corta 
Indígenas cuidam do portão de entrada da aldeia, pessoas de fora só podem entrar com autorização
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o território. A associação é 
regida por um estatuto. A 
cada três anos, a comunidade 
vota em seus representantes, 
formados por uma diretoria e 
um conselho de seis pessoas. O 
presidente é invariavelmente o 
cacique Krohokrenhum. Cada 
conselheiro eleito é responsável 
por acompanhar um dos setores: 
de cultura, educação, saúde, 
vigilância, atividade produtiva e 
administração. 
Todo o dia 10, entra na conta 
da associação 639 mil reais. O 
valor é repassado aos setores e às 
famílias após decisão coletiva da 
diretoria, com aceno do capitão. 
Os não indígenas que prestam 
serviços à aldeia tem carteira 
assinada, enquanto os Parkatêjê 
recebem apenas uma ajuda de 
custo. Famílias com mais de 
dez pessoas ganham 800 reais 
e famílias menores, entre 500 e 
600 reais. Quem desempenha 
alguma função recebe quantia 
diferenciada dependendo 
do cargo. Há incentivo para 
estudantes e graduados, na 
faculdade e assistência maior aos 
anciões. Mas quem mais recebe é 
o cacique, 50 mil reais por mês.  
Nos dias de pagamento não se 
vê alma viva na aldeia, os índios 
vão à cidade passear e comprar 
o rancho. Os jovens aproveitam 
para acessar suas redes sociais 
em lojas de internet, a única 
operadora que funciona em Mãe 
Maria, com dificuldade, é a Vivo. 
Marabá é polo administrativo 
dos grandes empreendimentos 
da região, o município é frequen-
tado por pessoas com muito 
dinheiro, os restaurantes e lojas 
são caros, em comparação a 
Belém. As mulheres exibem nas 
ruas belos vestidos e os homens 
andam alinhados em terno e 
gravata, sob um calor de 40 graus. 
Ainda que as pessoas este-jam 
acostumadas com carros de 
luxo e abundância, estranham os 
indígenas motorizados. Numa 
dessas saídas, um vendedor de 
artesanato comentou em tom 
jocoso logo após uma família 
Parkatêjê estacionar seu carro em 
frente a ele: 
-Nunca vi indios como esses, 
com caminhonete assim! Pedem 
pros outros lavarem pra eles. 
Kiné esteve à frente da tesouraria da associação desde a sua fundação, 
mesmo fora da atual gestão, 
participa ativamente das reuniões, 
é formado em administração e 
almeja cursar em breve algum 
mestrado. O índio colabora com 
as negociações da comunidade 
com a Vale. De cinco em cinco 
anos, enquanto a ferrovia operar 
dentro de Mãe Maria, o valor 
do convênio é reajustado, em 
novo Termo de Compromisso. 
Os Parkatêjê tentam acordar 
um aumento de 57% para o ano 
que vem, passando o valor de 
639 mil reais para um milhão. 
Também fazem projetos para 
solicitar, à parte, construção de 
mais casas e financiamento para 
empreendimentos, como o de 
uma fábrica de polpas de frutas. 
Kiné diz que eles têm como 
escopo a subsistência, e quem 
sabe no futuro, geração de renda.
Além de receberem o convênio, 
os Parkatêjê se beneficiam do 
Plano de Assistência à Saúde do 
Aposentado da Vale (PASA). 
Para utilizá-lo, eles são obrigados 
a apanhar toda vez uma guia que 
deve ser apresentada ao médico, 
no consultório. Para tratamentos 
odontológicos, o caminho é 
mais longo. É preciso fazer duas 
perícias, uma comprovando a 
necessidade do serviço, e mais 
tarde, outra atestando que ele 
tenha sido efetivado. Kiné 
relembra que era mais fácil antes 
da Vale ser privatizada. 
A realidade vivida pelos Parkatêjê hoje, é de pouco tempo. Quando 
o velho Pyiaré chegou em  Mãe 
Maria com sua família, em 1980, 
deparou-se com uma aldeia 
bem diferente, o diretor foi 
separado do seu povo ainda na 
adolescência. As guerras inter-
tribais e as doenças pós contato 
com não indígenas acabaram 
dividindo o grupo liderado por 
Krohokrenhum. Pyiaré se perdeu 
dos outros. Foi encontrado por 
um funcionário do extinto órgão 
tutelar Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI) quando tinha 
aproximadamente 15 anos. Sentia 
medo, estava sozinho. Moreira 
encontrando Pyiaré, levou-o para 
morar consigo e com a mulher 
Lígia. A partir de então, o índio 
começou a ser requisitado pelo 
SPI para “amansar” os indígenas 
isolados no contato com os 
“brancos”.  Ele recorda que em 
uma dessas solicitações, atreveu-se 
a tentar recusá-la, queria ficar com 
os pais de criação, mas não pôde: 
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-Só quem mandava na gente era 
o SPI.
Foi a pedido do órgão que Pyiaré 
se mudou para o município de 
Tomé-Açu, localizado a 200 
quilômetros ao sul de Belém. 
Na Terra Indígena Tembé, ele 
conheceu a esposa Júlia. Na 
época, ela era nova, uma formosa 
mãe de cinco filhos. Tiveram 
mais cinco juntos. A mulher se 
ocupava com a casa e ele com a 
extração de madeira. Levavam 
a vida de forma simples, com 
contentamento., até que num dia, 
Krohokrenhum telefonou para o 
velho companheiro.
Após o contato dos Parkatêjê 
com não indígenas em meados 
dos anos 50, o grupo sofreu 
acentuada redução demográfica.  
Os antropólogos Roberto 
daMatta e Expedito Arnaud, 
ao encontrá-los uma década 
após o contato, chegaram a 
descrevê-los como à beira da 
extinção. No entanto, a partir 
de 1976, quando o povo passou 
a conquistar sua autonomia 
financeira (ler matéria Gavião alça 
voo), o cacique se empenhou em 
chamar os indígenas que haviam 
se separado. A antropóloga 
Iara Ferraz relatou, em sua 
dissertação de mestrado, a 
chegada de Pyiaré: “Um homem 
mais velho, do grupo do Cocal, 
que estava entre os Tembé (...) 
veio com sua mulher (...) e filhos 
reunir-se posteriormente (1980) 
aos Parkatêjê em Mãe Maria.”
Ao chegar, Pyiaré reconheceu 
Krohokrenhum e os antigos 
compadres jogando flecha 
e se fartando com vinho de 
garrafão. Pensou que encontraria 
dificuldades em se comunicar 
com o povo na língua, que 
havia desaprendido, mas todo 
mundo falava em português. 
Observando, disse:
-Nãããão, o quê tu tá fazendo?
O cacique não deu atenção. 
Respondeu:
- Esses menino tudinho teu, 
ensina a trabalhá. Eu vou dá 
dinheiro
-Não quero que tu inventa 
dinheiro pra dá… com uns 
tempos não vai chegá dinheiro 
pra esse povo. Não vai ser só ele 
mesmo, vai aumentar. Pode dá 
fazenda, dá calçado, o que quiser 
dá pros caboclinho. Não dinheiro. 
Pyiaré chegou no momento que 
os Parkatêjê haviam encerrado, 
sob ameaças, um árduo processo 
de negociação, que se estendia 
desde 1976, com a FUNAI e 
Eletronorte. A discórdia dizia 
respeito à passagem da linha 
de transmissão de alta tensão 
por dentro do território Mãe 
Maria. A barragem e a linha de 
energia de Tucuruí deram início 
ao Programa Grande Carajás, 
o país vivia então sob o regime 
militar, comandado por João 
Figueiredo. A antropóloga Iara 
Ferraz, que auxiliou os índios 
nas negociações, relatou que 
“em abril de 1980, os presidentes 
da FUNAI e da Eletronorte 
estiveram na aldeia do ‘Trinta’ 
e, nessa ocasião, apresentaram 
ameaças explícitas de intervenção 
militar naquele território, caso 
os componentes do grupo não 
aceitassem uma contraproposta 
de indenização”. E que em “ma-
io de 1980, o representante tute-
lar regional esteve no Mãe Maria 
para convencê-los a aceitar 
a indenização, enfatizando a 
possibilidade de intervenção 
militar na área”.
No dia primeiro de junho, o 
reconhecido jornalista Lúcio 
Flávio Pinto, que hoje produz 
sozinho a publicação mensal 
O Pessoal, escreveu no jornal 
paraense O Liberal a matéria 
intitulada “Gaviões ainda não 
aceitam Linhas de Tucuruí na 
reserva”, em que aproveitou para 
criticar a política indigenista da 
época: “Agravado o impasse, 
cresce a perspectiva de uma 
decisão de força. Ela é legal 
porque o Estatuto do Índio 
a legitima. Mas esse exemplo 
demonstra cabalmente que o 
Estatuto, a lei regulamentadora 
das relações entre a nossa 
sociedade e a dos índios, permite 
 Kiné, ex-tesoureiro da
 Associação Indígena  Parkatêjê
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todos os tipos de violações 
do direitos indígenas ao abrir 
tantas e tão graves exceções no 
exercício desses direitos em favor 
dos interesses dos ‘brancos’. Ao 
intervir na área o governo não 
estaria praticando nenhum ato 
ilegal ou despropositado, mas 
efetivamente estaria cometendo 
uma injustiça. Esse tipo de 
solução, ademais, levaria a um 
inevitável confronto índios-
governo que apenas prejudicaria 
os índios. É dever da FUNAI 
como tutora institucional 
proteger os índios e evitar que 
isso aconteça. Mas não é o que 
tem feito.”
No mesmo mês, os represen-
tantes da comunidade assinaram 
um convênio entre a FUNAI e 
a Eletronorte para o pagamento 
antes do início das obras de 
uma indenização no valor de 40 
milhões de cruzeiros.
O índio Potiguara, ex-funcionário da FUNAI, Humberto Nascimento, 
mais conhecido como Tiuré, 
morava na aldeia na época, 
ele ajudou os Parkatêjê junto 
à Iara Ferraz e ao advogado 
Dalmo Dallari. Tiuré recorda 
o momento em que os índios 
descobriram o projeto em 
andamento. “Quando a gente 
se deu conta, tava caçando e 
escutamos o barulho de ferro 
na mata. O pessoal achou 
estranho o barulho. Quando o 
pessoal chegou perto, era uma 
equipe de topográfos que tavam 
já colocando marcos de ferro. 
Chegaram, já fizeram a linha 
onde eles iam desmatar pra fazer 
a linha de transmissão de alta 
tensão da barragem. Então foi 
aí quando nós paramos a equipe 
e tomamos todo o equipamento 
que nós soubemos que era um 
grande projeto pra barragem.”
Ao tomarem conhecimento 
das obras, os índios pediram de 
imediato o desvio do traçado 
que passaria por cima dos seus 
maiores castanhais, afugentando 
a caça. A estatal recusou dizendo 
que o desvio daria “custos 
substancialmente mais elevados 
para a Eletronorte” e propôs o 
pagamento de uma indenização. 
A partir daí, os Parkatêjê 
começaram a calcular o prejuízo 
que teriam com a derrubada dos 
castanhais, formalizando estudos 
com juristas e antropólogos 
empenhados em ajudá-los. 
Chegaram a pedir cinco valores 
distintos, reajustados pelo preço 
da castanha. Antes de cederem 
às pressões, o último montante 
negado foi o de 88 milhões, mais 
que o dobro do que foi pago.
A madeira derrubada para a 
linha de energia e o dinheiro da 
indenização foram usados na 
construção de casas de alvenaria, 
em formato de círculo na Aldeia 
do Trinta. Dois anos se passaram 
 Kiné, ex-tesoureiro da
 Associação Indígena  Parkatêjê
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e em 1982 a mineradora, na 
época estatal, Companhia Vale 
do Rio Doce (CVRD) pagou 
uma indenização de 56 milhões 
de cruzeiros pela passagem 
da Ferrovia de Carajás, que 
começou a ser construída no 
mesmo ano.  A ferrovia atravessa 
toda a parte sul do território, 
a menos de dez quilômetros 
de uma das aldeias. Iara Ferraz 
relatou que “as negociações para 
o pagamento dessa indenização 
verificaram-se de forma 
precipitada e sob intensa pressão 
sobre ‘Cotia’ e ‘Krohokrenhum’, 
principalmente (os 
representantes da ‘comunidade’), 
exercida pelos agentes da 
empresa estatal responsável pelo 
empreendimento.”
Como o Banco Mundial 
financiou o Projeto Grande 
Carajás, determinou que recursos 
financeiros de um convênio entre 
a FUNAI e a CVRD deveriam 
ser destinados a “projetos de 
apoio” aos indígenas por onde a 
ferrovia passasse. Os Parkatêjê, 
no entanto, no mesmo ano, 
mostraram vontade de dispor de 
modo autônomo desses recursos. 
Jóaxarare recorda o dia que eles 
fecharam a ferrovia para que 
passassem a receber o dinheiro 
do convênio, sem intermédio 
da fundação, ele conta que veio 
gente do Brasil todo ver os 
índios que estavam fechando a 
ferrovia, inclusive a imprensa. 
“As coisas melhorou porque 
fomos pra Brasília e fomos brigar 
pelo que queremos. O dinheiro 
da Vale e a terra é nossa. Se 
não fizer pra nós, não passa.” 
Após anos de articulações e 
manifestações, o convênio 
passou a ser administrado 
de forma autônoma apenas 
em 1997, com a criação da 
Associação Indígena Parkatêjê 
Amjip Tar Kaxuwa.
Após 32 anos da passagem da Ferrovia Carajás por Mãe 
Maria, a história insiste em se 
repetir. Desta vez, porém, os 
Parkatêjê sabem como agir. estão 
habituados a empreender esse 
tipo de disputa. Outro diferencial 
é a quantidade muito maior 
de letrados na aldeia. Desde a 
criação, em 2010, de cotas para 
indígenas nas universidades 
públicas, vem crescendo o 
número de pessoas do povo com 
nível superior, com incentivo da 
associação. A enfermeira Maria 
Isabel Oliveira, que trabalha 
há 13 anos com a comunidade, 
diz que pensa em se aposentar 
em 2015 por compreender 
a necessidade crescente que 
os Parkatêjê sentem em 
desempenhar todas as funções 
na aldeia. No setor de saúde, 
por exemplo, há três técnicas de 
enfermagem, dois agentes de 
saneamento, e atualmente, duas 
estudantes de medicina do povo.   
O filho do cacique, Kuia, é 
estudante de direito. O homem 
de baixa estatura fala alto. 
Deleita-se em usar termos 
difíceis para se comunicar e 
anda sempre desconfiado.  Em 
dezembro do ano passado, 
meteu-se na mata depois de 
receber o alerta de moradores da 
aldeia. “As pessoas iam caçar na 
ferrovia e traziam informações. 
Porque tem gente abrindo 
terraplanário, sem autorização. 
Três dias avisando. Quando 
cheguei lá tavam trabalhando, 
máquina pesada.” 
-Quem é o chefe de vocês? 
-Bom dia meu amigo!
-Você que é responsável, você tá 
com o licenciamento? 
-Não temos nada.
-Pois infelizmente a máquina vai 
ser retida. 
Kuia ordenou que encostassem 
os quatro tratores, que estavam 
derrubando castanheiras e outras 
árvores dentro do território. 
Depois foi ao escritório 
dos assessores jurídicos dos 
Parkatêjê, em Marabá. Eles e 
os advogados descobriram que 
as operações estavam sendo 
executadas por uma empresa 
terceirizada a serviço da Vale. 
O jurista Anderson Martinez 
relata o que aconteceu depois 
deles terem retido o maquinário:
-Já tinham aberto 25 quilômetros 
de estrada dentro da reserva. 
Venâncio (funcionário da 
Vale) ligou para Kuia pedindo 
desculpas, querendo abafar 
o caso. Kuia solicitou uma 
resposta por escrito. Depois de 
uma semana, os trabalhadores 
entraram escondidos no 
território e tentaram sair com 
as máquinas, porém uma ficou 
atolada e não conseguiram sair. 
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Os Índios fizeram uma guarda 
para protegê-las.
Martinez esclareceu que eles 
levaram o caso ao Ministério 
Público Federal, Instituto 
Brasileiro do Meio Ambiente 
e dos Recursos Naturais 
Renováveis (IBAMA) e Polícia 
Federal. Um perito engenheiro 
ambiental fotografou o terreno 
em questão e um processo foi 
aberto. No dia 11 de agosto, o 
advogado foi à aldeia para uma 
assembleia com o povo. 
Mais de 20 indígenas se 
acomodaram em um grande 
círculo no pátio da aldeia para 
debater as investidas da Vale. O 
cacique permaneceu a reunião 
inteira em silêncio, com ar 
sério e compenetrado. Estava 
sentado à frente de todos. 
Martinez informou os Parkatêjê 
que a ferrovia da Vale havia 
sido duplicada em toda a sua 
extensão, exceto em Mãe Maria.
O advogado apresentou o 
Estudo de Componente 
Indígena, um calhamaço de 
250 páginas redigido por 
antropólogos contratados pela 
mineradora. O estudo precisa 
ser aprovado pela comunidade, 
IBAMA e FUNAI para que 
a duplicação seja efetivada 
no território. O documento 
apresenta o diagnóstico do local 
e do empreendimento, expõe 
os impactos ambientais que 
podem decorrer dele e aponta 
programas específicos para 
amenizá-los. Os índios não 
querem programa, querem novo 
convênio. A primogênita do 
cacique ouve tudo, quieta, como 
seu pai. No final se levanta da 
cadeira, em um pulo, enche o 
pulmão e branda com dedo em 
riste:
-Tá na hora de nós acordá. 
Tenho certeza que não tá escrito 
que tipo de doença vai surgí, 
se tem escola pra nós. A Vale 
nenhum momento pensa na 
nossa comunidade. Nós temos 
que nos uní. A FUNAI não ajuda 
a gente: Vocês são formado, 
se virem. Temos só nossos 
advogado. Nós paguemo para 
eles virem aqui, nos explicá, 
conversá com nós. E se nós 
não tivesse com ele? Nós tava 
que nem aquele pessoal do Belo 
Monte. Nós qué isso pra nóis? 
Nóis que lutá! Hoje nós tá bem. 
Vamos brigá pelo nosso povo. 
Vamos fazê eles plantá coisa boa 
pra nós. Vamos procurá lê. Se 
eles fizé coisa errada e enganá 
nós, como enganaram nossos 
pais, quando fizeram trilho? Hoje 
nós temo mais estudo, nós vamo 
lutá!
Em 2015, pretende-se construir 
uma barragem dentro da aldeia. 
Os Parkatêjê já avisaram:
-Estamos prontos para a luta!
Casas da aldeia do Trinta
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O reduzido grupo liderado por 
Krohokrenhum não era dono 
dos castanhais da gleba de terras, 
em que morava. Em período 
de safra, que iniciava após as 
primeiras chuvas, em janeiro, 
os cinco homens despertavam 
antes da alvorada e saíam para 
trabalhar na mata, enquanto 
agentes armados do órgão 
tutelar os chamavam de “índios 
preguiçosos” e “vagabundos”. 
Eles eram forçados a se entregar 
à coleta da castanha-do-pará até 
o anoitecer e a rotina os deixava 
cansados demais para praticar os 
rituais tradicionais. Passavam os 
dias a coletar os ouriços caídos 
aos pés das castanheiras, abrí-
los com facões e em seguida 
levá-los em cestos às costas até 
o celeiro, no meio da mata. Dali 
as castanhas eram transportadas 
pelas tropas de muares até o 
Gavião alça voo
Do trabalho forçado na ditadura militar à autonomia econômica
Posto Indígena para serem 
lavadas, medidas, e por fim, 
vendidas na cidade. 
Arãkuiyt conhece bem a história, 
mesmo sem a ter presenciado. 
Foi transferida à Mãe Maria nos 
anos 80, depois de a Barragem 
da Usina Hidrelética de Tucuruí 
inundar sua aldeia, no Maranhão. 
No novo território conheceu o 
pai de seus oito filhos. O finado 
esposo costumava contar para ela 
à noite como havia sido o serviço 
prestado para o governo por ele 
e os demais Parkatêjê durante 
dez anos. A atividade o deixou 
com problemas nas costas, 
que o obrigava a se entupir 
constantemente de comprimidos 
analgésicos contra dor. 
Krohokrenhum não poderia 
imaginar o destino de seu povo 
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Do trabalho forçado na ditadura militar à autonomia econômica
quando aceitou a proposta de 
Jaime e Cornélio que o faria 
“enricar”. Guerras inter-tribais 
e doenças pós contato ocorrido 
com não indígenas em meados 
dos anos 50 o haviam levado ao 
município de Itupiranga, onde 
vivia como os “brancos”. “Aí 
nós trabaiava em Praia Alta. Aí 
nós levava gado, atirava onça, 
vendia couro.  Nós até vivia 
bem lá, depois me tiraram pra 
cá.” Em 1964 os funcionários 
do extinto Serviço de Proteção 
ao Índio (SPI) se empenharam 
em persuadir o cacique quanto 
à necessidade dele se mudar 
para a propriedade com grandes 
castanhais.  Os 62 mil hectares de 
terras foram concedidos ao povo 
em 1943, porém foram tomados 
por arrendatários e invasores 
desde 1947. 
Convencido pelos servidores, o 
líder fez o reconhecimento do 
terreno. Ao chegar, deu com o 
sertanista Antônio Cotrim, que 
o tratou bem, ofereceu comida 
e mostrou o roçado, com arroz, 
mandioca, milho, banana e cana. 
Krohokrenhum achou além 
da conta de bom. Acolheu o 
pedido do homem e juntou seus 
companheiros para retirar os 
invasores da gleba de terras e 
tomar a castanha deles. Seu povo 
era temido pelos não indígenas 
desde os tempos em que morava 
no meio da mata, recebendo por 
isso a alcunha Gavião.  
-Aí a catação que os cara tavam 
roubando, né. Rapaz, nós era 
pouco, pequenininho. Mas 
tomamos mesmo. Ele pegou, 
vendeu e botô o dinheiro assim, 
ó: Tá aqui. Isso aqui é teu. Eu 
peguei: Ih, rapaz. Eu não vou 
mais embora não. Mas agora 
quando o Cotrim saiu, o SPI 
entrou e aí era do SPI. Não dava 
mais nada.
Quando Krohokrenhum se mudou para Mãe Maria em 1966, 
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as mercadorias básicas à 
subsistência durante a safra nos 
barracões a preços geralmente 
mais elevados em comparação 
aos do mercado regional. O 
valor do “rancho”, geralmente 
composto por munição, 
querosene, sal, açúcar, café, 
fumo e farinha era descontado 
mediante apresentação da 
produção individual da castanha, 
lavada e medida em hectolitros. 
O saldo nem sempre era positivo, 
muitas vezes o castanheiro 
ficava devendo ao “barracão”. 
Krohokrenhum conta como 
funcionava: 
-Ele troca trabalho da castanha. 
Ele dá açúcar, medicamento, mas 
coitado, nós não entendia.
A governança no final dos anos 
60 e início dos 70 foi marcada 
pela política de ocupação dos 
espaços considerados vazios na 
Amazônia. Empresas privadas 
e estatais penetraram a região 
à custa de incentivos fiscais. 
Projetos de construção da 
Transamazônica e da Hidrelétrica 
de Tucuruí começaram a 
ser desenvolvidos, além de 
atividades mineradoras e 
pecuárias. Segundo dados da 
Comissão Nacional da Verdade, 
a construção de estradas na 
Amazônia, matou oito mil 
indígenas somente no governo 
do general Garrastazu, entre 
1969 e 1973. Antes, em 1968, 
a rodovia PA 70, atual BR 222, 
havia sido aberta. A estrada ainda 
corta o território indígena. 
Um relatório produzido pelo 
movimento humanitário Cruz 
Vermelha em 1970, depois de 
visita ao Posto Indígena Mãe 
Maria, chamou a atenção para a 
localização dos Parkatêjê . Eles 
descreveram os 28 “gaviões” 
encontrados à beira da estrada: 
“Nós ficamos muito surpresos 
ao vê-los aqui e achamos 
incompreensível a FUNAI ter 
o Posto à beira da rodovia. O 
risco desses índios vivendo tão 
próximos a possíveis fontes de 
infecção é óbvio.” 
O “Projeto de Extrativismo Vegetal: Castanha-do Pará”, 
empreendido pelo Departamento 
Geral do Patrimônio Indígena 
(DGPI) da FUNAI, formalizou 
o sistema de exploração 
econômica da castanha, mantido 
entre os Parkatêjê. Boletim 
Informativo da fundação de 1971 
destacava que o órgão aplicou em 
Mãe Maria, “o maior produtor 
de castanhas em áreas indígenas, 
a importância de Cr$30.610,00.” 
Ao mesmo tempo relatava que 
“a receita alcançada pela safra 
de castanhas de 1970-1971 do 
P.I. Mãe Maria cuja renda bruta 
foi de Cr$ 88.403,88 e a líquida 
de Cr$ 45.801,95 foi assim tôda 
revertida em benefício do Pôsto 
e dos silvículas.”
Em sua dissertação de mestrado 
apresentada à Universidade 
de São Paulo (USP) em 1984, 
a antropóloga Iara Ferraz 
contestou essas informações: 
“As ‘promessas’ efetuadas 
pela ‘FUNAI’, através dos 
servidores locais e regionais, 
não se cumpriam, pois só o 
Posto se beneficiava com a 
instalação de benfeitorias, em 
transformou-se em capitão. Era 
assim que o SPI denominava 
os chefes indígenas desde 1913. 
No início, ele se sentia satisfeito 
com os trabalhos prestados, 
que proporcionavam ao grupo 
condições para adquirir produtos 
industrializados. Os Parkatêjê 
fabricavam aguardente, melado e 
rapadura para consumo próprio 
e comercialização. E extraíam 
castanha para ser vendida por 
eles, junto a servidores do órgão 
tutelar, em Marabá.
A partir de 1967, porém, os 
serviços dos Parkatêjê tomaram 
caráter empresarial, agravado 
em 1968, com a substituição 
do então SPI pela Fundação 
Nacional do Índio (FUNAI), 
após relatório com mais de sete 
mil páginas do então procurador 
Jader Figueiredo, denunciar 
corrupção e abusos do órgão. 
A modificação fazia parte da 
estratégia do regime militar de 
aparentar engajamento com o
 fim da desmoralização em 
instituições governamentais. Na 
realidade, a maioria do corpo de 
funcionários se manteve idêntico 
e o relatório Figueiredo acabou 
sumindo misteriosamente para 
ser encontrado apenas no ano 
passado.
A coleta de castanha-do-pará 
passou a ser subordinada ao 
sistema de trabalho “barracão”, 
peculiar às áreas extrativistas no 
norte do país,  com a delegacia 
regional da fundação em Belém 
desempenhando a função de 
“dona” dos castanhais. Num 
processo de dependência, os 
trabalhadores compravam 
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geral construções em alvenaria 
com vistas à maior racionalização 
da administração e da produção 
das safras seguintes (sede, escola 
e o ‘hospital’ que acabou por 
se transformar em depósito de 
castanha).” 
No mesmo documento, a 
FUNAI informava que “nos 
vinte e oito Projetos Econômicos 
aprovados pelo Departamento 
Geral do Patrimônio Indígena 
em execução nas áreas indígenas 
estão sendo empregadas 
639 pessoas, das quais 596 
são indígenas. Os civilizados 
desempenham funções técnicas e 
administrativas especializadas.”
O Boletim Informativo da 
FUNAI de 1972 também fazia 
comentários elogiosos ao posto 
de Mãe Maria, dizendo ser um 
dos primeiros instalados pelo 
antigo Serviço de Proteção ao 
Índio (SPI), que “sobressai-
se por apresentar a maior 
produção de Castanha do Pará 
dentre todos Postos da FUNAI 
na Amazônia.” Nas páginas 
seguintes, o mesmo documento 
exaltava o projeto Krenac, 
em Minas Gerais, em artigo 
intitulado “Índios aculturados 
aprenderão ofícios na fazenda 
Guarani”. Mas uma reportagem 
do jornalista Andre Campos, 
publicada pelo portal A Publica 
no ano passado, denunciou 
os trabalhos forçados no 
Reformatório Krenac, que servia 
como centro para a detenção 
“de índios considerados 
‘infratores’.”
Na época dos documentos, 
o posto era chefiado pelo já 
falecido sertanista Osmundo 
Fontes, descrito pelo capitão 
como “mau”. O índio 
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Pyrkrejimokre, conhecido como 
Cotia, transferido em 1967 de 
sua aldeia em Tucuruí à Mãe 
Maria relembra esse personagem:
-O Osmundo, ele e o pai dele, 
ele queria todo o trabalho do 
capitão. Ele (Krohokrenhum) 
colhia castanha, o Osmundo 
mais o pai dele pegava e 
entregava para a Funai. A Funai é 
que vendia a castanha. E, depois, 
ele só dava assim, alguma coisa, 
o facão, coisa que ele dava, mas a 
castanha ele pegava e entregava.
 
Essas condições levaram Krohokrenhum a ordenar, entre 1974 e 1975, que 
os Parkatêjê não extraíssem 
a produção estimada pelos 
agentes tutelares. Na mesma 
época, a então recém-formada 
em Ciências Sociais Iara Ferraz 
foi chamada a trabalhar em Mãe 
Maria, que “estava em crise”, em 
um convênio firmado entre a 
USP,- a FUNAI e a Fundação 
Projeto Rondon para mais tarde 
ser contratada pelo órgão tutelar.  
Na sua dissertação de mestrado, 
relatou fatos que presenciava 
no território, como “o chefe do 
posto acionar de madrugada o  
gerador de força e dar tiros de 
revólver para o alto, a fim de 
‘acordar os índios’ (sic) para que 
fossem carregar o caminhão da 
FUNAI.”
Ferraz  foi muito importante 
na história do povo. Auxiliou, a 
pedido do capitão, na conquista 
de autonomia econômica dos 
Parkatêjê, e mais tarde nas 
negociações com a Eletronorte 
e Vale. Ela também cooperou 
com as pesquisas do Grupo de 
Trabalho “Graves violações de 
direitos humanos no campo 
ou contra indígenas”, da 
Comissão Nacional da Verdade, 
coordenado pela psicanalista 
e jornalista Maria Rita Kehl. 
Segundo Iara Ferraz, “a CNV 
chega ao fim deixando muita 
gente decepcionada.” Ela afirma 
que a fundação está fora das  
pesquisas “apesar de o Relatório 
Figueiredo ter sido encontrado 
no Museu do Índio…”
Novas mudanças na FUNAI 
fizeram com que a partir de 1976 
os antropólogos começassem 
a ser afastados da coordenação 
de projetos para serem 
substituídos por funcionários 
dos quadros administrativos 
da fundação. Os Parkatêjê 
solicitaram continuidade do 
trabalho dela. Em julho de 1977, 
a FUNAI impediu formalmente 
a permanência da antropóloga 
em Mãe Maria e ela chegou a ser 
pressionada por policiais para 
sair da aldeia.
Hoje em dia, a coleta da castanha não faz mais parte das atividades econômicas dos Parkatêjê
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Quando a antropóloga chegou 
em Mãe Maria percebeu 
a insatisfação do capitão. 
Krohokrenhum resolveu ir 
então ao escritório de Brasília, 
onde conheceu Humberto 
Nascimento, mais conhecido 
como Tiuré, que trabalhava 
na Funai.  Tiuré é filho de pai 
potiguara e  mãe branca, ele se 
mudou para a aldeia na hora 
em que viu o capitão.  Largou 
mulher e filho no Distrito 
Federal. Ajudou os Parkatêjê 
e, mais tarde, em contato com 
os Suruí, acabou descobrindo 
um cemitério clandestino, onde 
foram enterrados guerrilheiros 
do Araguaia - região próxima 
à Mãe Maria. Tiuré, que foi 
perseguido e torturado durante 
a ditadura, se tornou, no ano 
passado, o primeiro índio a 
receber indenização da Anistia. 
Tiuré, Iara Ferraz e novo chefe 
do Posto Indígena, Saulo Petean, 
que diferente de Osmundo, 
não era vinculado a interesses 
do poder regional conseguiram 
empréstimo de 32 mil cruzeiros 
com o banqueiro Alain Moreau, 
intermediado pelo advogado 
Carlos Marés, que trabalhava 
junto a Dalmo Dallari, para 
o início da safra de 1976. O 
escritório da FUNAI em Belém 
havia autorizado o dinheiro, 
mas este foi retido na Delegacia 
Regional até o final de janeiro.  
Cotia, o índio Pyrkrejimokre 
que viera de Tucuruí, estava 
envolvido nas negociações:
-Aí ele arrumou 30 mil cruzeiro, 
em 75. Já começa do 75 já, do 
75 para 76. Iara veio já chegou o 
dinheiro, já tá aí. Aí nós vamos 
arruma tropeira para castanheira, 
ainda não tinha nada nada. 
A safra de 1976 foi um sucesso. 
Os índios produziram quatro 
lotes, obtendo cerca de trezentos 
mil cruzeiros com a venda 
direta ao exportador Evandro 
Mutran, em Belém. Uma parte 
do dinheiro foi destinada para 
um fundo comum de recursos 
para empreendimentos da 
comunidade e outra parcela foi 
depositada numa conta bancária 
do Bradesco em nome da 
“Comunidade Indígena Parka-
têjê” para dar início à safra 
seguinte. Em um ano, eles adqui-
riram uma camionete Toyota.
O controle dos Parkatêjê 
também alterou a dinâmica 
de trabalho, ocorrendo uma 
coletivização. Trabalhava-se e 
dividia-se tudo “no bolo”. Se 
alguém não quisesse trabalhar 
na nova sistemática poderia 
se juntar aos não indígenas e 
trabalhar no sistema de barracão, 
que apresentava diferenciações. 
A carta escrita pro Kruwa, 
que dominava a escrita,  em 5 
de maio de 1976, a pedido de 
Krohokrenhum, dá uma ideia da 
mudança:
Os próprio índios botaram os 
civilizados para cortá castanha 
para os indios e os indios 
pagava emposto de renda - era 
livre  os índios pagava os kupem 
(não indígena), aí, kupem ficou 
muito satisfeito com os índios, 
porque não tinha desconto em 
nada então por isso que kupem 
ficou gostando do serviço dos 
indios. Gostaram mais o serviço 
dos indios de que o tempo que 
era Funai disse o povo que não 
gostaram do serviço que era da 
Funai... Agora os indios tão 
contentes porque os proprios 
indios fez a safra da castanha 
sem ter gente  para ensinar como 
era para fazia. Mais assim 
mesmo, Agora agente sem a 
Funai eu acho que nós vamos 
pra frente, com fé em deus nós 
ter o que precisamos ter i vai ter”
O controle financeiro passou 
a ser feito por Saulo Petean 
e Cotia. Os dois elaboraram 
livros-caixa, em sessões públicas 
no pátio da aldeia do “Trinta”. 
Eles discriminavam de forma 
simplificada os débitos e 
créditos dos Parkatêjê, que eram 
depois esclarecidos para quem 
se interessasse pela auxiliar de 
ensino, em atividades na escola 
do posto. Cotia se recorda:
-Todo mundo gostaram do meu 
trabalho. Eu olhava castanha, 
olhava castanheira. Tudo 
que precisava eu dava, mas 
descontava sim, ajustava conta 
né. Recebia castanha no dia, que 
deu e ajustava. Que tinha ele 
recebia. Pagava e tudo bem. 
Diante da conquista da 
autonomia, o grupo deixou de 
vez de ser Gavião de Mãe Maria.  
Passou a exigir a autodenomição 
deles: “Parkatêjê”, que significa 




Tamari cruzou por Krohokrenhum vestido com uma camiseta velha 
e rasgada do Botafogo. No dia 
seguinte o cacique mandou 
chamá-lo. O jovem tremeu nas 
bases! Não são todos que se diri- 
gem ao capitão, o senhor, para 
quem se estima mais de 100 anos, 
é figura respeitadíssima na aldeia. 
-Tá aqui. Pra tu usá.
O capitão presenteou Tamari 
com um novo uniforme do time, 
que ele também torce, o garoto 
guardou o mimo com esmero. 
Mais de cinco anos depois de 
tê-lo ganhado, continua cuidando 
e usando a camiseta, hoje desbo-
tada e pequena em seu corpo. 
Krohokrenhum é Botafogo. Mas 
os duelos do time não têm o 
mesmo brilho de antigamente. 
Agora acompanha os jogos de 
casa, sozinho, não fala mais de 
futebol na aldeia, nem assiste às 
partidas disputadas pelos jovens. 
O futebol se tornou uma ameaça 
às brincadeiras tradicionais, 
muito menos atrativas à nova 
geração Parkatêjê. 
- Só futebol, só futebol!
Qualquer hora que se chega na aldeia, vê-se gente com a 
bola no pé… ou na cabeça. 
Meio-dia, sob sol forte, as 
crianças treinam passes aéreos 
no igarapé, rodeadas por 
centenas de borboletas verdes 
e amarelas, mesmas cores das 
pinturas estampadas nas paredes 
das casas: “BRASIL, HEXA 
CAMPEÃO”. Na Copa do 
Mundo os dias de jogos da 
seleção eram festejados com 
comidas e foguetórios, “é uma 
paixão nacional, né? Nós somos 
os mais brasileiros”, disse um. 
Fizeram também apostas, mas 
por amor ao país, ninguém levou 
o bolão. Quem pressagiaria 
resultado tão fatídico? As 
pinturas continuam anunciando 
o hexa, quem sabe para daqui a 
quatro anos?  
À tarde e à noite os índios 
se dividem entre os dois 
campinhos de futebol da 
aldeia. Há três clubes, com 
presidentes e técnicos: Estrela 
de Ouro Parkatêjê, Projeto 
Krohokrenhum Parkatêjê e 
Parkatêjê Mãe Maria. Os garotos 
e garotas jogam em campeonatos 
em Marabá e Bom Jesus do 
Tocantins, todos têm troféus 
para exibir. No dia a dia jogam 
juntos, sem distinção de sexo, 
com muito jogo de corpo, dão 
carrinhos, saltam alto para 
cabecear e arriscam chutes de 
longa distância. A habilidade 
é reconhecida do “lado de 
fora”.  De vez em quando, um 
olheiro passa por Mãe Maria 
e leva algumas das revelações 
futebolísticas. 
Da flecha 
           ao futebol
A cultura Parkatêjê resiste 
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Poreti é um dos destaques 
masculinos, o menino sonha 
em jogar no Vasco da Gama, 
seu time de coração. Segue 
o campeonato europeu pela 
televisão e se espelha no 
português Cristiano Ronaldo, 
craque do Real Madrid, 
atualmente eleito o melhor 
jogador do mundo. Poreti vive 
pedindo aos seus pais para ir a 
Belém fazer um teste na equipe 
do Paysandu Sport Club, mas sua 
mãe fica temerosa em deixar seu 
filho sair da aldeia.
-Aqui é diferente, a família 
acostuma a ficá junto. 
O melhor amigo de Poreti, 
Johonré, foi chamado neste 
ano para integrar o time de 
base do Clube do Remo, o 
rival do Paysandu na capital 
paraense. Começou sua carreira 
profissional no Kuijkatêjê 
Gavião, equipe profissional da 
aldeia do quilômetro 25, do Mãe 
Maria, que disputa a primeira 
divisão do campeonato estadual. 
A relação dos Parkatêjê com 
os povos das outras aldeias do 
território não é sempre amigável, 
brigas por questões financeiras 
e liderança criam uma atmosfera 
de desavença no local, menos 
no futebol! Os boleiros das 
diferentes aldeias mantém 
contato e jogam entre si de 
forma saudável.
O corpulento professor de educação física da Escola Estadual 
Peptykre Parkatêjê, Jocivaldo 
Madeira Oliveira, busca conci-
liar o desejo dos jovens com 
o do cacique. Atende aos 
pedidos de ajuda para esquemas 
táticos de futebol dos times, 
mas em suas aulas investe nas 
brincadeiras tradicionais, que 
vem aprendendo com os anciões 
desde que começou a lecionar na 
aldeia.
Diante do anúncio da brincadeira 
do mamão, começa a balbúrdia. 
Os índios formam um grande 
círculo. Alguém pega a bola - o 
mamão foi substituído pela bola 
para evitar machucados maiores 
- e joga em uma pessoa do outro 
sexo. Quem recebe precisa 
proteger com toda a sua força 
o objeto enquanto o outro não 
mede esforços para tentar pegá-
lo. Quando começa a ficar difícil, 
os parentes de cada um podem 
acudir. Não é raro, as pessoas 
saírem do “combate” com 
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as roupas rasgadas e o corpo 
arranhado.
As festas organizadas pelos 
anciões promovem momentos de 
interação entre todos da aldeia, 
em brincadeiras como o jogo do 
mamão. Os velhos passam os 
dias no pátio praticando arco e 
flecha, chegam no início da ma-
nhã para saírem apenas no final 
da tarde e ensinam a cultura aos 
jovens que os procuram. Alguns 
se comunicam apenas no dialeto 
Timbira, o Parkatêjê, dificul-
tando a relação com os mais 
jovens. Assim que termina uma 
festividade, decidem juntos 
a  Krohokrenhum qual será a 
próxima. 
Duas festas são obrigatórias: Pàn 
e Hák (Arara e Gavião) e Tep, 
Xêxêtêre e Têre (Peixe, Arraia 
e Lontra). Cada Parkatêjê nasce 
um animal, o mesmo que o seu 
padrinho - aquele que dá o nome. 
Nas festas os grupos de animais 
se juntam em times e disputam 
os jogos. As competições pro-
vam força e agilidade. Uma das 
mais praticadas é a corrida de to-
ra, em que eles adentram a mata,
cortam uma tora densa põe sobre
as costas e correm de volta ao pátio.
Outra prática importante é a 
cantiga. O cantor é definido 
em seu nascimento, as pessoas 
são predestinadas a cumprir 
determinados papéis sociais no 
povo. Krohokrenhum além de 
cacique é o único a desempenhar 
essa função, conhece as mais de 
500 músicas diferentes. Ele é a 
primeira voz e manuseia o mara-
cá, em algumas festas tem que 
cantar e dançar por mais de 12 
horas seguidas, enquanto as mu-
lheres fazem a segunda voz e 
dançam atrás dele e dos outros 
homens.
Um grupo de mulheres resolveu se unir para pedir ajuda ao capitão, 
elas querem aprender os cantos 
e registrá-los em áudio e texto. 
Começaram a se encontrar com 
o cacique nas madrugadas para 
ouvir as letras, entendê-las e 
Os jovens jogam bola no 
igarapé do meio-dia às 14 
horas. Eles geralmdaente 
treinam passes aéreos. 
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gravarem. O líder não esconde 
o sorriso do rosto por vê-las 
interessadas. Repete quantas 
vezes for preciso até que todas 
tenham compreendido! 
Uma das discípulas é Jopramré, 
neta de Krohokrenhum e conse-
lheira do povo. Ela diz que tem 
muito medo do que acontecerá 
quando seu avô falecer:
-Quero aproveitar o máximo 
enquanto vovô tá aqui. Depois 
não sei como vai ser. A gente se
 acostumou com as coisas de ku-
pê (não indígena), TV é bom, 
energia... mas a língua, nossa cul-
tura é a única coisa que a gente tem.
Jopramré sente orgulho de 
sua cultura. Tanto que no 
dia de apresentar o trabalho 
de conclusão do curso de 
administração da Universidade 
Federal do Sul e Sudeste do 
Pará (Unifesspa) foi pintada de 
jenipapo e urucum. Conta que 
às vezes, quando sai pintada, as 
pessoas pensam que a mão dela 
está suja de preto, mas não se 
importa, acha bonito. 
Em 2011, Jopramré foi uma 
das mais ativas no trabalho 
empreendido pela comunidade 
para registrar suas memórias. 
O livro e o DVD intitulados 
“Me Ikwy Tekjê Ri” foram 
feitos a partir de oficinas de 
técnicas de entrevista, gravação 
e transcrição dadas pela linguista 
Leopoldina Araújo, o cineasta 
de “Vídeo na Aldeias”, Vicent 
Carelli,  e o designer Guilherme 
Kiehl Noronha. As atividades 
estimularam a curiosidade dos 
mais novos pela história dos 
Parkatêjê. O título escolhido pelo 
cacique significa: Isto pertence 
ao meu povo.
Krohokrenhum sabe que ainda 
tem muito a fazer. Desde 1986 
vem liderando o movimento para 
retomar a cultura, abandonada 
a partir do contato com não 
indígenas. A autonomia e confi-
ança dos Parkatêjê os ajudaram a 
voltar a ter tempo e vontade de 
praticarem os rituais tradicionais. 
Eles estão aprendendo que 
futebol e flecha, quem diria, 
combinam sim!
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Durante as festas tradicionais, os Parkatêjê chegam 
a cantar e dançar por mais de 12 horas seguidas
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Gavião não, nós somos Parkatêjê!
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